本文字數｜2652字
建議閱讀時(shí)間｜8分鐘
托特納姆熱刺官方宣布，俱樂(lè )部主席丹尼爾·利維主動(dòng)請辭，結束長(cháng)達25年的任期。
利維主政“白百合”1/4個(gè)世紀，任內最大政績(jì)，無(wú)疑是主場(chǎng)搬遷，使熱刺完成現代化改革，男女足乃至青訓均因此受益；其次則是熱刺在2025年豪取歐聯(lián)杯，終結漫長(cháng)的冠軍空白；再者，還有過(guò)去20季，熱刺18次闖入歐冠，更一度距離歐陸之巔僅一步之遙，卻最終敗給利物浦，成為紅軍復興凱歌的背景板。
但利維其人，始終伴隨爭議。
能賺錢(qián)，更摳門(mén)
擁躉對利維最大不滿(mǎn)，來(lái)自有限的陣容投資與升級，功勛凱恩飽嘗無(wú)冠之苦，轉投德甲霸主拜仁懷抱。而因利維精打細算，熱刺財政狀況欣欣向榮，足球金融專(zhuān)家基蘭·馬圭爾曾言，任何針對利維任期的評價(jià)，都不能離開(kāi)熱刺躋身英超史上最具吸金能力俱樂(lè )部的大背景。馬圭爾將利維治下的熱刺稱(chēng)為“一臺出色的賺錢(qián)機器”，其盈利能力“優(yōu)于任一英格蘭球會(huì )”。
根據馬圭爾所供數據：
·熱刺在2001-2023年間盈利1.71億英鎊，位居英超頭名，其次是1.59億的伯恩利，再次是1.05億的阿森納；
·過(guò)去10年間，熱刺16億的工資總額排名英超第6，薪資冠軍曼城為29億。同期轉會(huì )投入，熱刺花費13億，同樣排名第6，引援冠軍切爾西則是28億。熱刺凈投入排名聯(lián)賽第5；
·利維對球隊吝嗇，但對自己慷慨有加。在所有公布CEO薪資的英超球會(huì )中，利維年薪數額遙遙領(lǐng)先。2023年，熱刺披露隊內董事的最高年薪為660萬(wàn)英鎊，雖未具體點(diǎn)名，但坊間公認該年俸只能是利維所享。據估計，利維掌舵25年間，累計收入逾5000萬(wàn)；
·熱刺財況極大受惠于主場(chǎng)票房，但其季票和單場(chǎng)球票均位于英超最高票價(jià)行列，與北倫敦死敵阿森納并駕齊驅。
第922期《足球周刊》熱銷(xiāo)中
對利維，熱刺擁躉感情復雜。一方面，他為球隊立起豪華主場(chǎng)，球迷聲援之時(shí)亦能硬起腰桿，反對口號在寬闊場(chǎng)地更能嘹亮回蕩；另一方面，他未能將球迷支付的高昂票額轉化為球市乃至球場(chǎng)的重拳出擊，不管是凱恩留下的9500萬(wàn)歐元轉會(huì )費，或者歐戰參賽巨獎，以及其他收入，利維守財依舊，恪循量入為出的理念。
熱刺的收入狀況，可比肩豪門(mén)巨富，據德勤2024年的“金錢(qián)聯(lián)賽”財報，熱刺以6.15億英鎊年收排名足壇第9，在他前方的則是皇馬、曼城、巴黎、曼聯(lián)、拜仁、阿森納和利物浦；而與一眾豪紳相比，熱刺財況的健康狀況尤為突出，靠什么？無(wú)它，摳門(mén)！看薪資與收入比率，熱刺的42%堪稱(chēng)夸張，巴黎的該項數據為83%，經(jīng)營(yíng)有道如皇馬和拜仁，也才控制到48%和56%，其余營(yíng)收超過(guò)熱刺的球會(huì )，薪資占比均高于50%，而收入排在熱刺之后、位列第10的切爾西(5.46億)，薪資占比則為72%。歐足聯(lián)近年來(lái)逐步收緊財務(wù)規定，自2025年起，各隊薪資總額和轉會(huì )攤銷(xiāo)不得超過(guò)收入的70%?？梢哉f(shuō)，只要利維在位一天，熱刺便離財務(wù)違規最遠。
當然，事分兩面。利維當家，精打細算是好事，但太過(guò)摳門(mén)的弊端同樣惹眼——熱刺買(mǎi)不來(lái)頂級精兵，留不住核心強將。即便今冬，熱刺在轉會(huì )市場(chǎng)格外活躍，擁躉依舊不滿(mǎn)利維過(guò)度專(zhuān)注于引進(jìn)21歲以下、具備轉售潛力球員的引援策略。2024-25賽季，球迷在氣勢恢宏的托特納姆熱刺球場(chǎng)反復高喊：“我不在乎利維，他也不在乎我，我只在乎庫盧塞夫斯基?！薄袄S下課”的口號，從最初的抗議表達與變革呼喊，變?yōu)閾碥O例行公事的保留節目。他們還在場(chǎng)邊拉橫幅：“我們的比賽是為了榮耀，利維的比賽是為了貪欲?！?/p>
熱刺死忠只有一個(gè)訴求：“24年統治，16任主帥，1座獎杯——是時(shí)候改變了！”當然，賽季結束，標語(yǔ)中的每個(gè)數字都提升了1位，但對于利維的反對只增不減。BBC透露，幾乎每場(chǎng)比賽都會(huì )現場(chǎng)觀(guān)戰的利維深受這些抗議話(huà)語(yǔ)的傷害，但他選擇默默承受、消化一切批評聲音。而今球迷長(cháng)期以來(lái)的愿望終于成真，我們又當如何看待利維其人。
不合時(shí)宜的狠人
說(shuō)完了利維的經(jīng)濟貢獻，再說(shuō)熱刺管理層狀況。內部人士口中的利維，“靦腆、安靜、勤奮”，深?lèi)?ài)熱刺，也會(huì )受到球迷批評的影響，或許外人看來(lái)，利維“極度無(wú)情”，“但他是真心希望熱刺好”。BBC稱(chēng)，許多熟悉利維的人，都尊重熱刺在其領(lǐng)導下取得的進(jìn)步。
利維有過(guò)一些令人眼前一黑的操作。比如新冠疫情期間，不缺錢(qián)的熱刺觍著(zhù)面皮去蹭政府的休假補助，再如近年來(lái)，熱刺逐步取消了深獲好評的老年優(yōu)惠票福利。大贊利維真心為熱刺的那位匿名內部人士認為，這些昏招出爐的部分原因，在于利維沒(méi)有“得到最好的輔助”，換言之，利維身邊的高管不行。他舉例，不管運營(yíng)財務(wù)總監科萊科特還是執行董事卡倫，都和利維“太過(guò)相似”，他們都習慣“埋頭看手機”，而不是勇于出言勸諫利維。
與此同時(shí)，熱刺管理層的更迭速度，同教席流轉的頻次相似。技術(shù)總監、運營(yíng)主管等重要崗位來(lái)來(lái)去去，昔執行董事巴伯在布賴(lài)頓的CEO崗上風(fēng)生水起，前首席分析師愛(ài)德華茲在利物浦登上神壇，前青訓與發(fā)展主管麥克德莫特在足總技術(shù)總監職位上繼續發(fā)光發(fā)熱，每個(gè)前熱刺人都有美好未來(lái)，只有利維步步下行、口碑見(jiàn)底。這與利維的性格不無(wú)關(guān)系，比起強留凱恩時(shí)的鷹派作風(fēng)，利維待高管似乎只有一個(gè)信條：強扭的瓜不甜。
他和科萊科特以及卡倫合作時(shí)間超過(guò)25年，在某種層面上也算是熱刺幕后版本的“神圣三位一體”。利維渴望的是自發(fā)的忠誠，而眾所周知，利維忠于為他效忠之人。他們三人，外加足球行政與治理總監麗貝卡·凱普霍恩以及非執行董事喬納森·特納，共同組成了熱刺的“黃金圈”。小圈文化的弊端是什么？答：外人或者新人難以融入。他們更多負責球隊商業(yè)事務(wù)。足球事務(wù)則由下方的6人董事會(huì )運作，其中技術(shù)總監主導轉會(huì )，利維負責拍板，主帥任命由6人共同商議，首席足球官則負責其他足球運營(yíng)事宜。
高層與高層之間的微妙距離，似乎也導致熱刺內部斗爭持續升級。今夏隨著(zhù)波斯特科格盧下課，孫興慜離隊，熱刺的篇章終于來(lái)到利維請辭。文卡特山受聘出任CEO，新帥托馬斯·弗蘭克帶來(lái)競技新氣象。
利維貢獻可敬，但其工作風(fēng)格令同僚敬而遠之。利維是實(shí)打實(shí)的工作狂，“996”是基本操作，同事無(wú)不身心俱疲，他卻只嫌不夠。利維待自己人如此，待外人只會(huì )更狠，知名狠人弗格森爵士都在跟他的交鋒中敗下陣來(lái)，直呼跟利維打交道“比做一次髖關(guān)節置換手術(shù)還遭罪”。
利維接手之時(shí)，熱刺守著(zhù)破敗的白鹿巷、陳舊的訓練基地和老化的陣容。槍手為氣派的酋長(cháng)球場(chǎng)而元氣大傷，花了10-15年前才恢復爭冠實(shí)力。而利維打造的新主場(chǎng)項目，并未導致球隊競技表現的長(cháng)期疲軟。這份功勞，只會(huì )在他離開(kāi)之后，才能得到正確評判。正如當初力主告別海布里的溫格，其超前目光至今為槍迷感念。而在夢(mèng)劇場(chǎng)蹉跎至今的曼聯(lián)，又是怎樣的光景，無(wú)需多言。
利維的25年統治期內，最大的遺憾莫過(guò)于，未能在合適的時(shí)間同時(shí)請來(lái)合適的主帥與合適的球員。但不合時(shí)宜是利維的底色，他在乎球迷的批評，卻不在乎自己在球迷心中的形象。說(shuō)到底，利維與擁躉的隔閡，責任多在于他，他跑球場(chǎng)雖勤，卻有意避開(kāi)話(huà)筒，他一年最多接受一次公開(kāi)采訪(fǎng)，亦吝嗇于表露內心。留給外界的，只有一個(gè)高高在上的朦朧暗影。
利維謀劃多年，始終未能給熱刺找到那個(gè)能夠導向競技成功的公式。俱樂(lè )部消息人士此前公認，利維會(huì )在他覺(jué)得對于熱刺合適的時(shí)候卸任。為何是現在？或許弗蘭克率領(lǐng)熱刺打出的光明開(kāi)局，讓利維看到了那則他苦求不得的公式生效的曙光。
本文作者：李靜宜
本文原載于體壇加app
圖片源自網(wǎng)絡(luò )
第921期《足球周刊》熱銷(xiāo)中
第920期《足球周刊》熱銷(xiāo)中
托馬斯·穆勒拜仁生涯
典藏紀念畫(huà)冊《恒星》（限量版）預售開(kāi)啟
托馬斯·穆勒拜仁生涯
典藏紀念畫(huà)冊《恒星》（典藏版）預售開(kāi)啟
